Flore de printemps chatoyante et pâturages vert tendre sur lesquels s’ébrouent des vaches. Sur les sommets encore blancs des Alpes suisses, les premières chaleurs annoncent la saison de la fonte des neiges. C’est plus bas que le cliché dérape. Le fond de la vallée a été remplacé par une monstrueuse gangue brunâtre, 10 millions de mètres cubes de glace pilée, de roche et de boue agglomérées. Du sublime au sinistre, en un regard.
Tout a commencé mi-mai, quand un pic, le Petit Nesthorn, a été mis sous surveillance rapprochée après que des mouvements inquiétants sur sa face nord ont déclenché une première alerte. De la matière minérale en tombait, venant s’entasser sur le glacier, juste au-dessous, et entraînant l’évacuation de la population et des bêtes ; « par pure précaution », selon les autorités locales, le temps que la montagne se calme. On allait « pouvoir revenir très vite », selon Matthias Bellwald, le maire de la commune de 300 âmes. Mais « l’impensable », comme on dit désormais ici, a eu raison de cette débonnaire assurance.
Il aura fallu moins de quarante secondes au glacier du Birch, mercredi 28 mai à 15 h 30, pour mettre un terme aux cinq cent quatre-vingt-douze ans d’existence du village de Blatten, réputé autant pour les géraniums aux fenêtres de ses chalets de mélèze centenaires que pour avoir su résister au tourisme de masse. Dans l’imaginaire alpin helvétique, déjà bien doté, cette vallée du Lötschental (dans le canton du Valais, sud de la Confédération) occupait une place à part, sorte de sanctuaire originel édénique. Elle en occupe désormais une bien plus sombre : elle est la première à abandonner un village aux forces conjuguées de la géologie et d’une planète qui se réchauffe trop vite.
Il vous reste 77.08% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.
